Blueberry Muffin

Primo morso, pardon, primo tiro: mirtillo ben maturo, dolce, quasi confettura, con quella leggera acidità della bacca che sveglia la punta della lingua. A metà bocca si fa più pieno: impasto di muffin tiepido, burro e una vaniglia rotonda che avvolge tutto. Il finale resta cremoso, poi scivola verso un fondo terroso, una punta di spezie ed erbe secche che ricorda che la ricetta viene dalla canapa, non dalla pasticceria. Mircene e cariofillene ai fornelli, il limonene serve in tavola. Il caffè è facoltativo. La colazione, invece, non è inclusa.

Apri la bustina: mirtilli schiacciati con la forchetta, zucchero di canna che caramella, una teglia di muffin che si dora in forno. Poi arriva la vaniglia, rotonda, quasi da pasticceria, con un tocco floreale di camomilla, prima che un fondo di sottobosco e terra umida ti ricordi che non sei in una panetteria. Profuma la stanza in tre secondi. L'ufficio ha passato la mattinata a chiedersi da dove venisse quel profumo di torta. Noi non abbiamo detto niente.

Cima tozza e irregolare, affusolata da un lato e bombata dall'altro, come un muffin lievitato da una parte sola dello stampo. Veste verde abete punteggiata di verde tenero, cosparsa di piccoli pistilli arancio rame che si arricciano su tutta la superficie, sotto una brina color crema ben compatta. Da vicino è un groviglio di pistilli color ruggine e tricomi lattiginosi, adagiato su foglie di un verde così profondo da tendere al blu notte. Rifinita a mano, compatta al tatto, appiccica quanto basta. Un mirtillo? Nemmeno uno. Abbiamo controllato con la lente. Anche lo stagista, due volte.